發(fā)布時(shí)間: 2024年12月25日 01:49
蔡元培此行,一是應(yīng)南開中學(xué)邀請(qǐng)去演講,二是應(yīng)陳獨(dú)秀之請(qǐng)去見一個(gè)人。
?到天津車站,老朋友嚴(yán)修和張伯苓如今是南開中學(xué)的校董和校長(zhǎng),早已在站臺(tái)等候多時(shí)。中午老友設(shè)宴,席間自然談南開趣事。
蔡元培在南開中學(xué)禮堂,演講令他名聞天下的《思想自由》,博得莘莘學(xué)子的陣陣喝彩。會(huì)后,張伯苓特別向他介紹了南開的高才生——后來成了共和國(guó)總理的周恩來。
周恩來眉宇存英豪之氣,談吐不凡。他向蔡元培深鞠了一躬,說自己速記了一份先生的講稿,想在南開??习l(fā)表。
蔡元培看到周恩來的記錄,一下子被這位少年郎的飄逸而有魏碑風(fēng)骨的小字吸引,所記似無(wú)差錯(cuò),給他留下深刻印象。
趁吳玉章與南開敬業(yè)樂群會(huì)座談之際,蔡元培決定去請(qǐng)自袁世凱死后一直隱居天津的劉師培。蔡元培此次來津之前,陳獨(dú)秀去廣濟(jì)寺聽人講學(xué),無(wú)意中見到窮困潦倒、一身是病的劉師培。老友偶遇,驚喜中又添些傷感,分手后,陳獨(dú)秀去見蔡元培校長(zhǎng),希望給這位與章太炎(枚叔)并稱“海內(nèi)二叔”的申叔在北大謀一教職。于是,蔡元培決定借去南開演講之便親自去請(qǐng)他出山。往事如煙。路上,想的都是劉師培。
劉師培,字申叔,改名光漢,號(hào)左盦,1884年6月24日生于江蘇儀證一個(gè)書香門第。其家三世傳經(jīng),曾祖、祖父、父親皆為清代乾、嘉時(shí)的經(jīng)學(xué)家,通經(jīng)史家學(xué),淵源甚深。
劉師培雖是年少而負(fù)盛名的國(guó)學(xué)名流,其個(gè)性極為復(fù)雜,其操守也被詬病。從弱冠算起,由熱心科舉的士子,到提倡“光復(fù)”的志士,再到出賣革命友朋,甘當(dāng)清廷密探,甚至躋身?yè)泶髟绖P恢復(fù)帝制的“籌安會(huì)六君子”。其多變、背叛行徑被學(xué)人所詬病。愛其才者,以“外恨黨人,內(nèi)懼艷妻”為其開脫,而1907年劉師培自家“輸誠(chéng)”的《致端方書》中,解說自己誤入“排滿”歧途,把自己的背叛丑行說成是受人教唆,一股腦兒推給蔡元培、黃興諸人,就有些無(wú)恥了。
劉師培8歲學(xué)《周易》,12歲可將四書五經(jīng)倒背如流,稟賦極高。有載:“為人雖短視口吃,而敏捷過諸父,一目輒十行下,記誦久而弗渝?!逼?901年17歲中秀才,次年中舉人,于是意氣風(fēng)發(fā)地于1903年赴開封會(huì)試,不料落第,懊喪不已。在回儀征的歸途中,常飲酒買醉,對(duì)會(huì)試屢有微詞,癲狂時(shí),把科舉偽弊罵得體無(wú)完膚。官府聞之欲拿問治罪,故有“由揚(yáng)州以政嫌遁滬”之語(yǔ)。
幾乎與此同時(shí),陳獨(dú)秀因在日本東京與鄒容等人聯(lián)手剪掉清朝學(xué)監(jiān)姚煜的長(zhǎng)辮,被日本遣送回安徽老家安慶。他的革命熱情依然高漲,在安慶藏書樓舉行愛國(guó)演講,令聽眾熱血沸騰。兩江總督聞之,電飭安徽省督韓大武,將“陳仲甫等一體緝獲”。陳獨(dú)秀逃到上海,于是有了與劉師培修好的機(jī)緣。
陳獨(dú)秀與劉師培先后參與了《國(guó)民日?qǐng)?bào)》和《警鐘日?qǐng)?bào)》的創(chuàng)辦,并且都在報(bào)社做編輯工作。相同的經(jīng)歷,共有的志趣,使他們成為“同是天涯淪落人”的知音朋友。劉師培筆鋒勁健,其文《論激烈之好處》發(fā)表在《中國(guó)白話報(bào)》,為他博得“激烈第一人”的榮譽(yù),遂名聲大振。不僅革命黨人對(duì)他另眼相看,崇拜英雄才子的美人,也紛紛投懷送抱。
劉師培與陳獨(dú)秀年輕氣盛,為文也狂飆激烈,在報(bào)社多受限制。思想自由的陳獨(dú)秀不愿受人限制,于1903年冬回蕪湖創(chuàng)辦《安徽俗話報(bào)》。告別章士釗和劉師培時(shí),賦詩(shī)言志:
勤王革命皆形跡,有逆吾心罔不鳴。
直尺不遺身后恨,枉尋徒屈自由身。
馳驅(qū)甘入荊棘地,顧盼莫非羊豕群。
男子立身唯一劍,不知事敗與功成。
陳獨(dú)秀將此詩(shī)抄于宣紙之上,書法氣度恢宏。章士釗兩眼放光,對(duì)劉師培說:“詩(shī)標(biāo)其人,仲甫就是一匹不羈之駿馬!”劉師培也為陳獨(dú)秀的詩(shī)所打動(dòng),揮筆在詩(shī)下題曰:“由己,由己,由一己之所欲?!?/p>
想到這里,蔡元培已走進(jìn)失意政客們藏身的天津英租界。清滅之后,清朝貴胄,官僚政要走馬燈似的在這里出出進(jìn)進(jìn)。但如今昔日無(wú)限風(fēng)光的石庫(kù)門前,已顯得很落寞和破舊,一股中藥的氣味彌漫在四周。
蔡元培徑直走進(jìn)大門,見劉師培咳嗽得氣喘吁吁,一張蒼白而清秀的臉上布滿皺紋,兩鬢已染上了霜。他突然憶起1903年在上海,他正和章士釗、陳獨(dú)秀等友人在梅福田閑聊,忽聽大門一聲響,見一短襟敞開、頭發(fā)蓬亂的少年郎倉(cāng)促推門而入。這就是年方十九,卻目睹了震驚海內(nèi)外的《蘇報(bào)》案的劉師培。那時(shí),劉師培的一部《攘?xí)钒l(fā)表之后,如同重磅炸彈,在社會(huì)上產(chǎn)生很大影響。劉師培的《攘?xí)纷罹吒锩缘恼?,是力主仿西周紀(jì)年之舊制,以黃帝降生為紀(jì)年,反對(duì)傳統(tǒng)的以帝王生卒紀(jì)年的舊制。對(duì)此文,同盟會(huì)的宋教仁極為贊賞,《民報(bào)》也發(fā)表評(píng)論支持,劉師培也自稱是天下“激烈派第一人”。17歲的錢玄同讀《攘?xí)泛?,毫不猶豫地剪掉辮子。那時(shí)的劉師培是何等的青春年少、意氣風(fēng)發(fā)!
蔡元培見如今已老氣橫秋的劉師培,一陣酸楚涌上心頭,忙伸出手拉住劉師培冰涼而纖細(xì)的手:“申叔!”
劉師培想說什么,卻又咳嗽起來,半日才說:“蔡先生,我是戴罪之身,又何苦勞你來看我。”
蔡元培見此心情也很沉重,說:“申叔,朋友們都沒有忘記你,仲甫力薦你到北京大學(xué)任教。錢玄同、季剛也都想請(qǐng)你到北大呢!”
劉師培羞愧地抬起頭,蒼白的臉上有兩行清淚。
?未完待續(xù),歡迎持續(xù)關(guān)注~