教育大事兒
主要為成人在職人員提供學歷提成資訊,為高考學生父母及本人提供志愿...
發(fā)布時間: 2024年12月27日 06:30
到了第67頁,即小說的第五節(jié),故事才真正開始。而在這之前,王安憶不過是在敘述——她敘述了一個叫韓燕來的人從懵懂少年成長為青澀男子的過程。韓燕來生活在上海市郊一個普通的失地農民家庭,從小受父母和姐姐寵愛,讀完高中,無所事事,進了一家日資蔬菜公司做事,因忍受不了機械單調的工作而辭職,又進了一家小型服裝廠,沒干多久卻遇上了工廠倒閉。最后,他在姐姐的資助下學了汽車駕駛,成了一位出租車司機。這樣的經歷,不過是一個人的日常生活而已,盡管其間有夢想、喜悅、慌亂、疼痛,卻也是韓燕來這個長相秀氣甚至帶有女性氣息的小伙子的庸常人生。對于小說家王安憶來說,這一段敘述是極其必要的,它為故事的展開提供了充足的理由——每個人的內心,其實都有脫離常規(guī)的欲望,韓燕來也不例外。因此,那個喧鬧的忙碌的上海圣誕之夜,命運給韓燕來提供了契機,他遇上了大王、二王和三王。當然,最初的相遇只是一場普通的劫車事件,那三個與韓燕來差不多大的年輕人,坐上了他的車,并且劫持了他。故事由此開始。
在經歷短暫的恐慌之后,韓燕來脫胎換骨,成了毛豆。他數(shù)次放棄了可以報警、逃脫的機會,反而匪夷所思地在劫匪賣了桑塔納之后懷揣分得的賣車款,跟著他們踏上了“游歷”之路,并一起經歷了再劫車和殺人,最后躲到了大王老家一處深山里廢棄的鎢礦,直到被警方抓獲。
在這樣的“游歷”中,毛豆獲得了什么呢?除了速度和危險,更是自由,用王安憶的話說就是“天真的快樂”。這種快樂其實寄托了作家的某種懷念——在小說中,王安憶把它說成是源于農耕時代。而對于毛豆來說,那樣的時代因為隨著鄰近都市的村莊被征用而一去不復返,工業(yè)文明的喧囂熱鬧讓毛豆們無所適從,生活開始進入了一種冰冷的秩序之中,常態(tài)生活將按規(guī)律進行下去,一切都可以預知,人的快樂已被賦予了條件。因此,當韓燕來遇上了大王們而成為毛豆,看似荒誕不經卻也在情理之中,因為它契合了毛豆的欲望與天性。更重要的,在這樣的獲得中,毛豆還不可思議地成熟了起來,身體的,語言的,思想的,由一個習慣依附他人的女性化人物成長為一個具有男子氣慨的人。
毛豆遇到了大王們,他就像被一雙無形的手憑空提起,讓他懸空,與正常的生活脫離,進入一種失重狀態(tài)?!皯姨撝酗@現(xiàn)”,王安憶在小說的后記中這樣說,她說的是寫作小說這件事,但我覺得,她說的就是毛豆,甚至是大王們。對于毛豆他們來說,懸虛中顯現(xiàn)的是風吹過后的沙,是事實與人性的真相。而對于作家來說,懸虛中顯現(xiàn)的,則是一種充滿深情的人文關懷,一種挽留與拯救。